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A Técoute des différentes lectures bibliques que je vous propose pour ce
dimanche, vous avez peut-&tre pensé¢ que cet assemblage disparate n’avait ni
queue ni téte ! Mais qu’est-ce que notre pasteure cherche a nous dire dans I’une de
ses dernicres prédications ?

Et bien ce que je souhaite partager avec vous ce matin, ¢’est I’espérance qui plane
toujours a la surface de nos vies, méme lorsque nous traversons les plus sombres
des ténebres. Que ce soit personnellement ou collectivement.

Ce que je souhaite partager avec vous, c’est le rappel du prophete Esaie :
« Veilleur, ou en est la nuit ? ».

En ces jours ou notre monde s’emballe, ou, tout pres d’ici, les échaffaudages
s’effondrent en tuant des ouvriers au travail, ou, plus loin, la guerre semble gagner
tous les jours un peu plus sur la paix, nous aimerions bien que I’on puisse nous
dire : ne vous en faites pas, la nuit va bientot s’achever, juste encore un peu de
temps...

Un peu comme la vigie d’un navire qui avertit que la terre est proche avant méme
que ceux qui sont sur le pont puissent en deviner la trace sur I’horizon.

Un peu comme le guetteur d’Esaie, le veilleur qui dans la nuit guette les signes de
I’aube qui bientot dissipera I’obscurité.

En ces jours ou notre monde s’emballe, ou peut-€tre notre vie personnelle
s’embourbe dans le désespoir ou le deuil, nous aimerions bien €tre, au moins un
peu, rassurés par une sentinelle qui guetterait pour nous les signes de 1’aube qui
vient...

Mais la réponse du veilleur est pour le moins €énigmatique : « le matin vient et de
nouveau la nuit. »

Je veux bien vous annoncer le matin, mais je me dois aussi de vous prévenir que
ce jour sera suivi, de nouveau, par la nuit.

Méme si, pour I’instant, nous restons sur notre faim avec cette réponse €vasive du
veilleur, on peut quand méme si poser la question de ce lien entre nuit et peur.

Pourquoi la nuit ne serait-elle en effet que le domaine de la peur, de 1’angoisse et
de la mort ?
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Et si ce qui s’était passé¢ au temps des origines n’avait pas €té, au contraire, une
limite posée a I’obscurité, lorsque la parole divine avait fagonné la lumicre et crée
les ténebres ?

Rappelez-vous en effet le temps du commencement des choses, le temps de la
création du monde : le début du chapitre premier de la Geneése que nous avons
entendu tout a I’heure, n’évoque pas un commencement chronologique, une
histoire, mais il dit quelque chose de fondamental, 1’essence profonde de cette
création : le commencement débute dans les ténebres.

Au commencement, les ténébres couvraient la face de I’abime et le souffle de
Dieu planait a la surface des eaux.

Pour que la lumicre soit, la lumiere de la création premiere, il aura fallu les
ténebres. Et la séparation entre téncbres et lumicre.

Mais les explications les plus belles n’y feront rien. Toujours revient la lancinante
question :

“Veilleur, ou en est la nuit ?”
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Impossible de ne pas reconnaitre 1a une interrogation aussi vieille que 1’humain
lui-méme ! Un humain marque par I’expérience physique de 1’obscurité de la nuit,
mais qui transforme aussi cette expérience en véritable symbole de toute son
existence, collective ou personnelle.

La nuit serait-elle alors le destin de nos vies, de notre monde, de notre histoire ?
Ou nous menera-t-elle vers la venue du jour ?

Je I’ai dit, le texte d’Esaie accueille cette interrogation, sans forcément y apporter
tout de suite une réponse : « le matin vient et de nouveau la nuit. ».

Autrement dit, les fantdmes de la nuit s’évanouissent a la clarté apaisante du jour.
Mais le jour, a son tour, doit décliner et céder la place a la nuit.

Et puis, ajoute le prophete: «si vous le voulez, posez encore la question,
retournez-vous et revenez ».

Si vous ne voulez pas tomber dans une spirale de peur, d’angoisse méme,
interrogez, retournez-vous, convertissez-vous : autrement dit, faites retour vers
I’essentiel !

Dr’ailleurs, toute 1’écriture biblique semble traversée a la fois par la conscience
aigu€ d’une existence humaine vouée a la nuit obscure et aux ténebres de la mort
et en méme temps par la conviction non moins aigué que 1’obscurité n’aura pas le
dernier mot.



Comme si une parole secrete ne cessait de venir éclairer le chemin. Rappelez-vous
cette parole du psalmiste : « Ta parole est une lampe sur mes pas, une lumiere sur
ma route » (119, 105).

Ainsi, apres les ténebres du début de la création, 1’écriture biblique nous fait
traverser une nuit zébrée de lueurs.

A I’image du peuple au désert, entre esclavage et liberté, cheminant accompagné
d’une « nuée obscure » (Ex 13,20). La, dans la nuit parsemée d’éclats de lumicre,
la présence du Divin devient alliance avec le Divin.

Au cceur de cette nuit au désert, déja, se projette la promesse d’une libération.
“Veilleur, ou en est la nuit ?”

Cette question, le Jésus des évangiles aurait pu la poser a de nombreuses reprises,
sans parler de sa naissance, symboliquement située « de nuit » — comme si, par
cette naissance, Dieu venait naitre au coeur de nos nuits les plus sombres.

Sans parler aussi des 40 jours et des 40 nuits passées au désert pour y traverser
I’épreuve de [D’initiation, —comme si Dieu traversait nos épreuves les plus
ténébreuses.

Les nuits de Jésus ont été intenses et fortes. Comme celle qui nous est racontée
dans I’évangile de Matthieu : Jésus vient de renvoyer les foules qu’il a nourries.

Il a expédié les disciples de 1’autre c6té du lac, dans une barque. Et 1a, « de nuit »,
il monte sur la montagne, a part, pour prier.

Mais pendant ce temps, ses disciples affrontent une tempéte dans leur barque
battue par les vents et la mer.

“Veilleur, ou en est la nuit ?”

Vers la fin de la nuit, Jésus les rejoint en marchant sur la mer. Il est entre 3h et 6h
du matin. L’heure des résurrections. Jésus redescend de sa montagne. Il revient
vers les siens. Mais surtout, 1l revient de 1’ailleurs. La ou seul, il est allé trouver
son origine. Le lieu de sa divine origine.

Et c’est justement parce qu’il revient de cet ailleurs qu’il se met a marcher sur
I’eau. Car marcher sur 1’eau, qu’est-ce sinon réconcilier les contraires que sont le
liquide et le solide, 1’eau et la terre ? Qu’est-ce que marcher sur I’eau si ce n’est
assumer son i1dentité, a la fois humaine et divine ?
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Mais marcher sur 1’eau, c’est aussi souligner ce retour de 1’ailleurs : lorsque 1’on
vient de I’ailleurs, on ne se déplace plus comme avant. Tout en restant semblable,
on est devenu autre, méconnaissable.

Pas étonnant que les disciples se méprennent et s’effraient de voir un fantome, un
fantasme dit méme littéralement le texte.

Le désir des disciples est si fort de revoir leur maitre, le mélange entre nuit et jour
est si incertain, I’ombre et la lumiere si douteuses que les seules issues possibles
restent 1’angoisse de 1’ame et le tremblement du corps.

Alors Jésus les rassure : non, il ne revient pas du séjour des morts. Il revient de
I’ailleurs et, pour se faire parfaitement comprendre, il emploie mot pour mot les
lettres mémes de la révélation du Dieu d’Israél : « “Je Suis”, n’ayez pas peur ! ».
Autrement dit, je suis de cet ailleurs-1a, de cette origine qui vous a dit et vous
redit : « Je Suis », de cette méme origine qui vous a rappelé a tout bout de champ
sa main secourable.

“Veilleur, ou en est la nuit ?”
9

C’est la nuit de la révélation, au milieu des éléments déchainés. C’est la nuit de la
marche sur I’eau. C’est la nuit du « Je Suis » qui nous rappelle notre origine. Qui
nous montre méme une certaine maniere d’étre en relation avec cette origine.

Bien sir, la nuit apparaitra toujours d’abord comme menagante, avec sa perte de
reperes, son opacité silencieuse. Mais elle ne saurait €tre nuit sans les lueurs de
sens qui traversent son obscurit€.

Comme nous y invite Esaie, « posez encore la question, retournez-vous et
revenez ! ». Autrement dit, ne vous limitez pas a la ténebre mais cherchez sans
relache les éclats de lumicre, hatez-vous de vous préparer a la lumiere spirituelle
st intense de la Présence.

Du plus loin que remonte ma mémoire, il me semble avoir toujours aimé cette
scene de I’Evangile, cette marche sur ’eau, en une nuit déja deéchirée par les
lueurs de 1’aube.

Etait-ce pour son coté merveilleux, avec un Jésus maitre des ¢léments ? Etait-ce
pour sa similitude avec un récit de résurrection, sorte de formidable
déconstruction du temps et de I’espace ?

Aujourd’hui, ce que j’aime dans ce récit, c’est qu’il me renvoie au « Je Suis » de
mon origine. C’est qu’il me renvoie a ma vocation profonde et a ma finalité. C’est
qu’il m’ouvre au désir du « Je Suis » au-dela des déchirements et de la peur.

“Veilleur, ou en est la nuit ?”’
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Pour dépasser la question du prophete, il nous revient, simplement, d’accueillir et
de traverser notre nuit en nous rappelant qu’elle porte déja en elle la promesse de
I’aube. A nous revient de laisser €clore, en nous, cette part du jour.

A nous revient d’avancer, portés par notre divine origine, chaque petit matin, sur
les eaux de nos existences agitées.

Amen

Isabelle Graesslé.
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