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Au moment de prononcer I’'une de mes derni¢res prédications, a la fin de ma
carriere professionnelle, impossible de ne pas penser aux balbutiements, dans ma
paroisse de quartier, a Strasbourg. J’avais 16 ou 17 ans.

Se réunissant en deux soirées, le « groupe de jeunes », comme ’on disait alors,
préparait un culte mensuel, sous la houlette de I’'un de nos pasteurs et celui-ci
restituait nos débats pendant sa prédication. Mais a la fin d’une de ces soirées de
préparation, le pasteur s’€tait tourné vers moi et m’avait lancé : « et si c’¢€tait toi
qui t’y mettais, Isabelle, pour ce prochain dimanche ? » J’avais immédiatement
accepté, sans doute avec davantage de candeur inconsciente que de bravoure
assumee.

Je garde pourtant un souvenir tres net de ce premier exercice homilétique, a la fois
pour le plaisir que j’y avais pris mais aussi pour la prise de conscience vive qui
m’avait saisie alors, lorsque j’avais senti presque physiquement le danger d’un
discours religieux qui peut passer si vite de I’argumentation a la manipulation.

D’autres souvenirs s’égrenent, comme cette prédication pendant ma premiere
année d’¢tude en théologie, a Geneve, en 1981, jaugée par mes pairs et mes
maitres. Et ce méme ¢été, ma premiere suffragance dans la région d’Aigues-
Mortes, dans le Midi de la France, avec trois cultes a célébrer par dimanche, dans
lesquels je me rendais a toute allure, au volant de ma petite Peugeot. A la Grande-
Motte, le culte avait lieu dans un restaurant dont on avait enlevé les tables. La
petite chaire en bois, démontable, semblait remonter au temps des Camisards !

D’autres cultes suivront, comme ces remplacements offerts aux étudiant-es en
théologie d’alors, dans des paroisses proches de Strasbourg. Mon pere était a
chaque fois présent et c’est grace a lui, qui se disait un peu sourd, que j’ai appris
a articuler, mais aussi a ne pas me contenter d’une approche biblique trop
simpliste. « J’ai déja tout entendu, me disait-il, alors étonne-moi ! »

Et puis, dés 1987 et mon engagement dans I’Eglise protestante de Genéve dans
un ministere de théologienne hors paroisse, I’un de mes amis, pasteur d’abord a
St-Gervais puis a St-Pierre, me proposait régulicrement de célébrer des cultes,
« pour, disait-il, que tu ne perdes pas la main ».



Des ces premicres années, et souvent depuis, on m’a beaucoup questionné sur ma
vocation : « Comment et pourquoi €tes-vous devenue pasteure ? ». Mais je dois
vous avouer que, systématiquement, je bottais en touche, préférant parler d’un
métier que d’une vocation. Apres tout, je ne faisais que mon “métier” de
théologienne, insérée au cceur de la cité, offrant un espace de réflexion et de
discussion autour des questions fondamentales de la vie.

Et pourtant, sans le savoir, je me trouvais déja confrontée au double sens du mot
“métier” qui peut se transformer aussi en “vocation”. C’est Martin Luther en effet
qui, dans sa traduction de la Bible en allemand, interpréte le métier (Beruf) aussi
comme une vocation, donnée par Dieu (Berufung).

L’acceptation de ma vocation s’est produite plus tard, lorsque je suis devenue
modératrice de la Compagnie des pasteurs et des diacres de Geneve, quelques
jours a peine avant que les tours de Manhattan ne s’effondrent, entrainant avec
elles un monde disparu a jamais.

Je venais en effet d’étre ¢lue par mes collegues, apres avoir été désignée par le
groupe des femmes de la Compagnie trois ans auparavant. Ils et elles m’avaient
littéralement « appelée » a €tre la pasteure des pasteurs. Et il me fallait désormais
accepter cet appel, cette vocation d’étre la premiere modératrice a succéder au
premier modérateur, Jean Calvin.

Alors, lorsque je passe en revue ces presque quarante années de ministere qui vont
s’achever dans quelques semaines, je me reconnais assez bien dans la figure de
Simon telle que I’évangile de Luc nous la décrit dans ce passage d’évangile !

Durant toute une partie de ma vie, n’ai pas ét€, en effet, comme Simon, un peu a
I’écart de la foule venue entendre le maitre, alors que la chaleur du jour montait,
dans un chatoiement de couleurs, d’effluves odorantes et de cris d’enfants ?

N’ai-je pas €té, au temps de ma jeunesse, comme Simon, accroupi dans |’eau,
indifférent aux petites vagues qui lechent ses vétements, simplement absorb¢ par
la répétition des gestes quotidiens : laver les filets, les plier, les glisser sous le
banc de la barque ?

N'ai-je pas €té, moi aussi, un peu indifférente aux petites vagues qui léchaient mes
vétements, absorbée par mon travail de théologienne, mes conférences, mes
articles a écrire, mes livres a rédiger, mes cours a donner ?

N’ai-je pas éte, autrefois, comme Simon qui entend, 1a, juste a cote de lui, cet
homme qui parle ? Etrangement, il y a quelque chose dans cette voix, une sorte
de suspension imperceptible, quelque chose qui montre que, dans cette parole



prononceée, tout ne peut €tre dit et que ce qui s’ouvre alors dépasse la raison. Un
rabbi dont la parole est trop importante, trop sensible, pour étre uniquement
contenue dans des mots.

Mais Simon, préoccupé par ses soucis de pécheur, n’écoute pas vraiment. Il
connait la Torah, les prophetes et les écrits. Il sait bien qu’un messie viendra et
avec lui, la consolation de toutes les peines. Mais en attendant, il faut bien manger
car le temps ou Dieu nourrissait son peuple au désert en faisant tomber la manne
du ciel chaque matin, ce temps-la est révolu.

Au bord du rivage, la foule devient de plus en plus pressante ; elle pousse
littéralement Jésus de plus en plus vers le rivage. Et le voila qui se retrouve bient6t
les pieds dans I’eau. Alors il monte dans la barque de Simon, s’¢loigne un peu de
la terre et se met, a nouveau, a dérouler son enseignement.

Et c’est 1a qu’une rupture intervient. Comme un arrét sur image. Un suspens dans
le temps. Un de ces moments ou I’instant rejoint 1’éternité. Car au moment ou
I’homme qui, il y a un instant, s’égosillait devant la foule, se tourne vers Simon,
quelque chose se passe, quelque chose passe...

L’homme s’est incline légerement et lui a murmuré une parole qui ne s’adresse
qu’a lui. Alors, au-dela des mots prononcés, Simon sent que toute sa lassitude se
dissipe. Il est comme nettoyé¢, débarrassé de toutes ses pensées tournoyantes.

« Avance en eau profonde ; plongez vos filets pour la péche ».

Le bon sens aurait voulu que Simon réponde : « Maitre, tu es bien gentil, mais je
te rappelle que tu es charpentier, pas pécheur ! Alors s’il te plait, retourne a tes
rabots et laisse-moi a mes filets ! » Certainement, cela ne sert a rien de repartir en
eau profonde mais, Simon ajoute alors : « sur ta parole » je vais plonger les filets !

Que s’est-1l passé ? Simplement, Simon s’est laissé dévier de sa routine. Il a
accepté de laisser filer ce sentiment de fatalit¢ qui le tenaillait. Simon ne le sait
pas encore, mais 1a, il devient imperceptiblement Képhas, Pierre, le roc sur lequel
reposera la communauté, bien plus tard.

C’est 1a aussi que je me reconnais, durant toutes ces années de métier devenu
finalement ministére, lorsque j’ai accepté de me laisser dévier, de chercher encore
plus loin et plus profondément.

Lorsque j’ai accepte que le Dieu de ma petite enfance, celui que je priais les yeux
grands ouverts vers le ciel, avait cesse d’exister. Lorsque j’ai accepté de traverser
un long temps de jachere, sans parole, sans image, mais nécessaire pour dépasser
un discours religieux clos sur lui-méme.



Tout chemin spirituel passe par un détachement, un dépassement, oserais-je dire
un anéantissement, de la figure de Dieu pour découvrir la présence du divin. C’est
seulement au prix de ce dépassement que quelque chose de la Présence peut
advenir.

Et c¢’est ce quelque chose qui va se produire, au bord du lac, lorsque Simon
declare : « cela ne sert a rien de repartir en eau profonde mais, ““ sur ta parole ™ je
vais plonger les filets ! » Et ¢’est la que, devant cette péche inattendue, débordante
au point de risquer rompre les filets, Simon se trouve devant la surabondance du
Divin. Plus grand, plus fort, plus doux et plus aimant que tout ce que nous sommes
capables d’accueillir. Il y a bien de quoi étre effrayé ou se sentir coupable (¢a,
c’est trés protestant !) ou simplement abasourdi !

Mais Jésus prononce alors cette étrange parole : « Ne crains donc pas ! Désormais
ce sont des €tres humains que tu rendras a la vie. ». Bien sir, je sais que cette
parole a surtout ét¢ comprise comme « désormais, ce sont des étres humains que
tu pécheras ». Et je sais bien que ce sont de telles traductions qui ont donné sa
légitimité a la mission chrétienne.

Cela étant, je préfere ma traduction, qui est d’ailleurs totalement littérale. C’est
ce que, littéralement, dit le texte. Non pas un Simon Pierre qui pécherait des
humains mais un disciple qui les rendrait vivants. Un Simon qui rendrait vivants
celles et ceux qui croiseront son chemin, simplement par la parole qui rayonne de
lui.

Alors oui, au terme de ces quarante années de ministere, je me reconnais bien dans
la figure de Simon ! Appel€, malgré lui, au retournement de la parole, pour
traverser des instants d’éternit¢. Comme lui en effet, j’ai ét€¢ appelée a me
decentrer, a me déplacer, a donner de la saveur a ma vie, a offrir quelque lueur
dans un monde devenu de plus en plus obscur.

Mais tout ce cheminement, c’est grace a vous, graice a mon ministere pastoral
parmi vous, ici, au cceur de cette paroisse si attachante, que j’ai pu I’accomplir !
C’est grace a vous en effet, a votre ouverture, votre accueil, votre générosité, que
j’ai pu accomplir ce qu’on pourrait appeler une « récapitulation ». Autrement dit,
c’est grace a vous que j’ai pu retracer ce cheminement théologique et spirituel,
transcendé¢ par la parole qui demeure au-dela du temps (comme le dit le
magnifique passage d’Esaie lu tout a ’heure et qui n’était autre que mon verset
de confirmation !).

Ainsi, vous m’avez permis de revenir a 1’essentiel... et de vous en redonner les
¢tincelles. Ainsi, grace a vous, j’ai pu faire éclore ce qui germait depuis longtemps



en moi, ce qui est a la source de mon étre, le Souffle. Ainsi, en cette fin de
ministere, la poursuite chaotique est devenue une danse, I’¢tincelle d’une grace
s’est mise a scintiller dans le soir, des pétales de rose palpitant sur I’eau calme.

Ce voyage d’intériorité, nous allons maintenant le poursuivre, chacune, chacun
sur nos propres routes. Vous ici, et avec le meilleur accompagnement pastoral
possible ! Moi, de mon cot€, dans le canton du bout du lac ! Mais je sais que notre
vocation commune, celle de la quéte de 1’origine, plus vaste que tous les paysages
du monde, cette vocation ne cessera de nous lier.

Pour continuer le chemin, comme je vous I’ai souvent dit, je crois qu’il n’y a rien
a accomplir, rien a faire. Juste se laisser aller. Méme lorsque nos jours sonnent
creux et que nos filets semblent désespérément vides. Juste, tenter de s’affranchir
de la pesanteur du monde. Juste, se laisser délivrer des cordes qui étranglent, des
tenailles qui enserrent, des angoisses qui s’accrochent, pugnaces, au creux du
ventre. Juste, se laisser capter par la douce Présence. Juste nous mettre en accord
avec le grand mouvement de 1’énergie créatrice du Divin ! Devenir, redevenir
vivants. Et rendre a la vie celles et ceux qui nous sont confiés !

Alors cette parole venue du fond des ages, du bruissement des ailes des anges, des
flammes du buisson et du vent du désert, cette parole deviendra nodtre, notre
parole, notre histoire, notre part a prendre et notre chance a saisir.

Alors, comme a I’aube de la création, notre ame deviendra 1’espace d’un intime
ouvert a I’ultime.

Amen

Isabelle Graesslé



